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”DET ÄR INGEN SLUMP att operahuset begåvats med 
sammetsplysch, gyllene speglar, nakna keruber och 
pudrade lakejer. De är alla bordellsignalement”, skrev 
Margaret Reynolds i antologin En travesti: Women, 
Gender, Subversion, Opera. ”Vi går på operan för sex”.

 Medan operahusens inredning under det senaste 
århundradet har antagit en stramare estetik tycks 
vällusten ha flyttat upp på scen. Världen över är feti-
schism och BDSM–bildspråk med piskor, läder, lack 
och kedjor numera väntade inslag i gestaltningarna. 

 Men tänk om operans böjelse för det aparta är 
mer komplex än man kan tro?

I Deviant Opera: Sex, Power and Perversion on 
Stage (University of California Press) undersöker 
Axel Englund erotiserad makt, fetischestetik och 
sexuella extremer i samtida uppsättningar av ope-
rans kärnrepertoar. Med avstamp i en handfull 
nyckelproduktioner – där Calixto Bieitos och Dmi-
tri Tcherniakovs uppsättningar av Enleveringen ur 
Seraljen på Komische Oper (2004) och Wozzeck på 
Bolsjojteatern (2010) sticker ut som särskilt potenta 
exempel – erbjuder Englund ett uppfriskande inlägg 
i en tämligen enkelriktad debatt. Kittlande allusioner 
har lättvindigt tillskrivits regiteater, självhävdelsebe-
hov och sensationslystnad, men Axel Englund visar 
på nya perspektiv med väl uppbyggda argument och 
kritisk distansering. 

 Fram träder bilden av en konstform som vane-
mässigt leker med erotiseringen av grymhet och för-
nedring: opera som sensuell njutning genom andras 
lidande. Tragiska figurer marteras, publiken når kat-
harsis – men gör det operabesökarna till en samling 
sadister? Varför, i så fall, är inte ett öga torrt när Mimì 
dör i La Bohème?

Deviant Opera skärskådar både historiens och da-
gens perversionskoder mot parametrarna sex, genus, 

makt och våld. Englund låter såväl bekanta som pin-
färska röster göra sig hörda. Med i researchen finns 
alten Anna Larsson, Joa Helgesson, baryton, SVT:s 
Ella Petersson, men även mindre kända namn som 
Sammie Gorham, David Cote och Robert Paterson 
(upphovspersoner till BDSM-operan Safe Word från 
2017). Enligt Gorham, själv sopran och regissör, är 
sambandet mellan sång och sadomasochism ound-
vikligt genom intensiteten i de fysiska upplevelser 
som de genererar. 

EN ANNAN SIDA av myntet är koderna som publiken 
inte ser. Syftar dagens sceniska grepp på reella förhål-
landen? Bör de ses som varningssignaler för miso-
gyni inom operavärlden? Det klassiska fenomenet 
kvinnlig död inom opera gör sig påmint. Fortfarande 
är en överväldigande majoriteten kompositörer, li-
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Att operaproduktioner 
världen över uppvisar allt 
tydligare blinkningar mot 
eroticismen lär knappast 
ha gått någon förbi. Men 
konstformens vanemässiga 
böjelse för njutning genom 
lidande är långt ifrån ny, 
visar Axel Englund i aktuella 
Deviant Opera: Sex, Power 
and Perversion on Stage.
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CHRISTOPH WOLFF har uppmärksammats för att 
göra musikvetenskaplig forskning intressant för all-
mänheten. Senast han publicerade sina studier var i 
Bach – the learned musician (2001). Nu kommer den 
länge utlovade uppföljaren Bach’s musical universe. 
Det är en mer resonerande bok som är koncentrerad 
kring det musikaliska arvet. Vi möter en tonsättare 
som var notoriskt ointresserad av att lämna biogra-
fiska detaljer efter sig, så musiken och den tekniska 
mognaden får istället agera vägledare till vem han 
verkligen var.

 En mer filosofisk betraktelse får vi hos den ame-
rikanske journalisten Philip Kennicott. I Counter-
point kretsar allt kring Bachs Goldbergvariationer. 
Eller? Vid en första genomläsning är pianoteknik och 
större frågor om interpretation i fokus. Men snart 
avslöjas en bredare ambition. Reflektionerna över 
Goldbergvariationerna och de egna pianostudierna 
blir till den kanal där Kennicott kan närma sig sin 
mor. Med hjälp av Bachs musik kan han sätta ord på 
större frågor om ensamhet, oförmåga och mentala 
spärrar upprättade som överlevnadsinstinkt under 
barndomen.

 Båda böckerna är välkomna tillskott i Bach-
litteraturen som ofta tyngs av en akademisk penna 
och förutsätter flera års musikteoretiska studier. Här 
bjuds alla som uppskattar Bachs musik in.

CARL-HENRIC MALMGREN

Christoph Wolffs Bach’s 
musical universe och Philip 
Kennicotts Counterpoint – 
två tillgängliga böcker med 
Bachs musik som fond.

brettister, dirigenter och regissörer män. Endast en 
kvinna under säsongen 2019/20 betroddes regissera 
vid Metropolitan, vid sidan av 24 män. Och Royal 
Opera House, som länge drivit en uttalat kvinnlig 
rekryteringsagenda, lyckades under samma period 
inte skrapa fram fler än fyra. Av 23. 

Med en märgfull epilog avmarkerar Englund revir 
och i slutändan pekar Deviant Opera mot ett gräns-
land. Både opera och BDSM lever farligt nära det 
fatala och fantasin om att överskrida det omöjliga är 
kanske det som förenar dem. Operans underström-
mar av makt, våld och eroticism kräver en öppen och 
kontinuerlig dialog, poängterar Englund. 

 Och där tar vi, publiken, över stafettpinnen. Om 
vi vågar. 

MADELEINE JOSTEDT ULRICI

INBJUDANDE OM BACH

Enleveringen 
ur Seraljen på 

Komische Oper i 
Berlin 2004.
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